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ara el lunes, una redaccion so-

bre lo sucedido en el fin de se-

mana, dijo, proclamé con auto-

ridad dona Purita, mientras lo
escribia en la pizarra en letra redondilla
para que a nadie se le olvidara, lo copia-
ran en sus cuadernos y el lunes nadie se
llamara a engafio ni tuviera excusas para
no entregarlo. «Y que nadie se olvide», su-
brayo.

El «jque nadie se olvide!», expresion im-
perativa anadida al énfasis autoritario que
imprimia dofa Purita, se convertia de arte
gramatical en el comienzo ineludible de las
tribulaciones de fin de semana de un sinfin
de familias completas. En el mismo mo-
mento en el que la maestra pronunciaba
las palabras magicas, se ponia en marcha
una maquinaria cuyos engranajes iniciaban
el drama por el que posteriormente dis-
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curriria el enmaranado nudo de una multitud de fa-
talidades individuales y familiares. Indefectiblemente
se producian sucesos funestos durante lo que debie-
ran haber sido dias de convivencia y asueto domés-
tico, que finalizarian en ocasiones en desenlaces, fue-
ran esperados o inesperados, que trocaban la vida es-
colar y familiar en un cimulo de acontecimientos,
aventuras, lances, episodios y contingencias muy difi-
ciles de prever y menos de adivinar sus resultados.

Las relaciones entre la familia y los deberes escolares
tipifican una compleja serie de relaciones, una extensa
taxonomia de procederes, comportamientos, caracteri-
zaciones casi imposibles de clasificar de forma exhaus-
tiva y que los investigadores de la sociologia de las rela-
ciones humanas debieran analizar e investigar en pro-
fundidad. La tipologia que he realizado, a todas luces in-
completa, reproduce en parte lo que sucede cuando un
nino llega a su casa para el fin de semana con un cimu-
lo de tareas a realizar:los padres quejicas, los ayudadores,
los sobreprotectores, los «esto conmigo no vay, los renego-
nes, los que «esto es mds cosa tuya que mia», segiin sea
hacia el varén o la mujer; los de «estas cosas tendrian
que hacerse en la escuelay, y finalmente, en los ultimos
tiempos, se ha generado una nueva tipologia digital, la de
la familia guasap, padres o madres, generalmente mas las
madres, del whatsapp, wasap, o por utilizar un mayor tec-
nicismo, guasap a secas, en redes que se cruzan, se tra-
ban, se pelean, se descruzan, se alian, se destraban, se ayu-
dan, se ponen zancadillas, toda una serie de tribus que
los expertos en relaciones etnoldgicas y en grupos hu-
manos contemporaneos debieran también estudiar con
ahinco. Pero otro dia hablaremos de esto.

La otra parte del drama, la de verdad, la ineludible,
es la de quienes realmente sufren los resultados, que
deben el lunes entregar la tarea, padecen los tiras y

aflojas de las partes en conflicto, se esfuerzan, se ami-
lanan, se agobian, o aquellos que, dandolo ya todo por
perdido, se olvidan de la tarea, juegan toda la tarde, y
salga el sol por Antequera. Otros, irreflexivos, o en
exceso reflexivos, como Agustin, Maripili, Pepillo, Bog-
danov, y Alonso el manchuria (el que era de La Man-
cha), se pusieron de acuerdo en contar cualquier cosa,
pues qué derecho tenia dona Purita para inmiscuirse
en lo que hacian los fines de semana.

Y ahi, por ejemplo, estaba Manolin, el de su mama,
progenitora a quien todos mis lectores conocen pues
siempre esta presente en
todo lo que organiza el cole
para salvaguardar la integri-
dad de su vastago. La mama
de Manolin, a pesar de que
en entre maestros, maestras
y companeritos de su vas-
tago era una leona, de las ta-
reas escolares, se desentendia cuando llegaba a casa
y sin ni siquiera ponerse las zapatillas, decia: «Mano-
lo, tu hijo tiene una redaccién, ja trabajar!».Y Mano-
lo, padre de Manolin, aunque estuviera viendo el me-
jor partido de futbol de su vida, se levantaba como un
corderito del sillon y se ponia a la tarea. Su primer
reto era descubrir cudl era la labor a realizar, todo un
desafio de maximo riesgo pues Manolin era muy suyo
y no soltaba prenda con facilidad. Por medio de pre-
guntas, halagos, encuestas, sin necesidad aun de pro-
cedimientos mas expeditivos, Manolo, don Manuel,
sondeaba a su vastago para que le contara con pelos
y senales lo que les habia pedido la maestra, dificil em-
pefo pues los nifos, o no se enteran muy bien, o te
cuentan la mitad de lo que se enteran, o directamen-
te no se enteran de nada. En este caso, Manolin algo

Las relaciones entre la fami-
liay los deberes escolares ti-
pifican una compleja serie
de relaciones, una extensa
taxonomia de procederes
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dijo, y con esos mimbres, Manolo padre, don Manuel
como profesor de quimica en el Instituto, algo tenia
que decir.Y Manolin, sin imaginacion ninguna, pero con
buena letra, escribio al dictado de su padre Manolo,
sobre las emociones que da un dia de caza de la lie-
bre y perro rastreador, no con galgo, cenar poco para
dormir bien, levantarse al amanecer, quedar con el res-
to de la partida, andar leguas mientras amanece, ob-
servar las huellas en los caminos, y ver donde hacen
sus necesidades las liebres, al mismo tiempo que cui-

dar que los avispados roe-

Don Manuel sondeaba a su doreS, Iepus eumpeus’ no vie-
vastago para que le contara ran i olfatearan al perro, que
con pelos y seiales lo que las espanta, y asi, con mucha

la maestra les habia pedido
redactar, dificil empeino
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paciencia, esperar los pri-
meros rayos del sol, pues las
liebres son muy frioleras y
ponen sus lomos a disposi-
cion del astro rey, que las calienta y anima para la
jornada, y ahi dar el susto a la liebre que de sus pri-
meros saltos, disparatados y erraticos, pasaba a una
cadencia mas adecuada para disparar.Aun asi,a pesar
de conocer toda la teoria, don Manuel solia volver sin
liebre a casa. La redaccion de Manolin fue un com-
pleto tratado de caza mayor y menor en el que no
se evitaban datos ni erudiciones de gran experto,com-
paraciones con la caza del oso en Groenlandia y un
interesante inciso sobre cémo algunas tribus indige-
nas amazoénicas ejercian sus actividades cinegéticas
con cerbatana, sin necesidad de atuendo completo,
cananas, armamento, cuellos polares, botas, pasa-
montanas, mochilas o bolsos. Mas bien, dicté don ma-
nuel, «iban en cuerosy.

Digno de referir, acentuar, y narrar con todos los
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énfasis necesarios es el caso de Rosarito, que llegé a
su casa esa noche con la redaccion en la cabeza y,
antes de acostarse, ya habia escrito cuatro hojas en
el ordenador: tres hojas para contar como desde el
lunes muy temprano ya pensaba en el fin de semana,
«los maravillosos momentos que con sus papas, her-
manitos, amigas dispondria para su asueto y diversion
(sic)», las excelentes comidas que prepararia su ma-
dre, en la que no faltarian deliciosos manjares (sic),
apetitosas y jugosas frutas (sic), sabrosos y exquisitos
postres (sic), para deleite (sic) de toda la familia y de
la tia Merceditas, «que siempre les acompanabay, con-
taba en un aparte la historia de la susodicha tia, sol-
tera, la pobre (sic) y, tras relatar en doce folios de pe
a pa, minuto a minuto lo que habia hecho, vivido, ima-
ginado y sentido en el fin de semana, con paseos, co-
midas, juegos incluidos, ya corregido y releido el tex-
to, cambid el tipo de letra, subrayd, lo adorné de co-
lores varios, y resumio todas las especificaciones, in-
cluido nimero de lineas y palabras. Al final lo impri-
mi6 con pulcritud, firmé y rubrico sin olvidar la pos-
data de agradecimiento a la maestra por haber per-
mitido recordar los inefables momentos pasados du-
rante aquellos dias.

Gustavin fue mas escueto. O no se esforzé mucho,
o sus aptitudes literarias no le daban para mas, o na-
die le eché una mano, pero el resultado fue una linea
y media con letra muy grande para que pareciera mas.
«Me levante desayuné fuimos a jugar comimos fuimos
a jugar por la tarde hice la redaccion cenamos y nos
acostamos». No era un prodigio de escritura, no te-
nia comas ni se ajustaba a la realidad. Le falté contar
que le llevé una hora trasladar al papel todo un dia de
fiesta rico en hechos y matices, no conto lo del coco-
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rotazo que le dio su abuela por tirarle del pelo a su
hermana, ni que por la tarde estuvieron cazando ma-
riposas, ni que por la manhana su padre lo hizo parti-
cipar en un maratén, ni que su madre habia hecho
un postre como para chuparse los dedos. Pero asi era
Gustavin.

gesta, se unieron a personajes del periodo Heian, alla
por los anos mil, y se movieron tanto por la muralla
china como por el volcan Fuyiyama y los Alpes aus-
triacos, en un galimatias en el que no faltaban patadas
y equilibrios que habia visto en el cine, saltos de vér-
tigo que describié con colo-

A dona Purita le dio un pata-
tas al leer, y otro de mayor
calibre al releer los trabajos
de sus alumnos, de imposi-
bles historicos y literarios

rido oriental, aventuras en
las que se mezclaban luchas
a catana con cabalgadas por
los desiertos. Relatd con
prolijidad de detalles, un san-
griento harakiri que hizo du-

Abdulah y Fatima contaron lo del Ramadan, cada
uno a su estilo, desde visiones muy diferentes, en fun-
cion de como reaccionaban sus respectivas familias,
Abdulah lo llevaba muy bien, pues sus padres desde
pequeno le ayudaron poco a poco a hacerlo, con ale-
gria, Fatima pasaba hambre y no lo soportaba. A Ab-

dulah sus padres le adiestraron para el ayuno lo in-
trodujeron paulatinamente en la practica, y hasta lo
hacia con felicidad. Sus padres lo premiaban y elogia-
ban el esfuerzo.A Fatima la obligaron a coscorrones,
gritos y amenazas. Para fastidiarla ain mas le ponian
dulces en su campo de vision y le refifan por mirar-
los, Para Fatima, al contrario que para Abdulah, el
Ramadan era un infierno.Todas sus vicisitudes, las ala-
banzas de unos y los coscorrones de los otros, am-
bos las contaron sin reparos.

A Chinami «un millén de olasy, de ancestros japo-
neses, le parecioé de perlas la idea de la redaccion para
convertirse en samuradi, una mujer samurai que se
enfrentaba a aventuras inciertas, pavorosos enemigos
y hazanas heroicas (en el fondo cont6 la historia de
Mulan, de Disney, pelicula que habia visto la semana
anterior). No se preocupé por la verdadera historia
de su pais de origen, pues la mezclé sin prejuicios con
la de China y la de otras civilizaciones y lugares leja-
nos. Los reyes y aventureros de cualquier cultura o

dar a dona Purita al corre-
girlo si aquello era sembrar valores de paz.

Kumiko, escribié sobre la vida de sus padres en el
restaurante chino, de sol a sol, entre humaredas y
llamaradas, trabajar y trabajar, dia y noche, trabajar, las
tres delicias quedaban para el arroz, el resto era una
especie de esclavitud, entre aromas a especias y fri-
tangas. Cont6 como el wok, esa sartén china tan fa-
miliar para ella, de forma céncava y de chapa muy fina,
era fundamental en la comida china, ideal para calen-
tarse muy rapidamente y a gran temperatura.Y rela-
t6 con detalle los trucos de la elaboracion de las ver-
duras, cortar todo muy delgado y que se haga muy
rapido, como en una plancha pero a grandes llamara-
das.

A dona Purita le dio un patatus al leer;y otro de ma-
yor calibre al releer los trabajos de sus alumnos, se
aterro con los entremezclados de imposibles histori-
cos, se horrorizé con el haraquiri del samurai,y que-
dé muda de asombro con los diferentes estilos lite-
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rarios e imaginativos, dados los arduos caminos lite-
rarios que llevaron a sus alumnos de la exuberancia
a la parquedad, de la fidelidad a las recetas de cocina
china al anacronismo japonés, de las faltas de orto-
grafia de sus alumnos a la perfecta letra de los padres

en el trabajo de sus hijos.Y

Una noche de insomnio e in- no durmié tranquila. Aque-
sufribles jaquecas llevaron llo debiera cambiar, «no nos
a la maestra a poner a
prueba a sus alumnos en la cesidad de gestionar didac-
clase, sin interferencias

podemos quedar asi», se de-
cia, reflexionaba sobre la ne-

ticamente la situacion para
combinar el noble arte de la
escritura tradicional, incluso la caligrafia china, con la
usual literatura y la tipografia informatica, la ayuda pa-
terna o la responsabilidad individual.

Una noche de insomnio, insufribles jaquecas y unos
atisbos de creatividad inconsciente llevaron a la maes-
tra a poner a prueba a sus alumnos en la clase, en la
misma clase, sin mamas de Manolin y ningln tipo de
artilugio digital de comunicacion, de sorpresa, para
que los trabajos de redaccion no quedaran al albur de
pesadillas familiares. En aras de la objetividad y para
no vivir en solitario la tragedia, encajé el problema a
don Honorato que, no sin reticencias, infinidad de ex-
cusas y algun chantaje amigable, acepto.

Y don Honorato reuni6 a la clase, y escribié en la
pizarra el tema de la redaccion «Lo que he hecho en
el fin de semanay. Dio verbalmente instrucciones pre-
cisas de no copiarse, de ejercer la imaginacion y te-
ner en cuenta los recuerdos vividos, y con su mente
puesta en la concision de Gustavin, exigié que la com-
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posicion escrita, debiera estar hecha con buena le-
tra, ocupar mas de quince lineas y tener en cuenta los
signos de puntuacion, sobre todo las comas.

Dona Purita fue quien corrigié posteriormente
los escritos. Nunca mas hablé de ellos en publico ni
puso ninguna nota. Se saben algunos de los detalles
de lo que habia en ellos por confidencias de la maes-
tra a una fiel amiga que lo desparramé por donde
pudo. Gustavin, por ejemplo, escribié quince veces
«Don Honorato nos ha mandado una redaccién y la
hemos hechoy, sin comas, Chinami, en vez de tras-
mutarse en Samurai, contd practicamente lo mismo
pero convertida en la Princesa Mérida, de Brave, de
Disney, ya que habia visto recientemente la pelicula
en la tele, Manolin siguié con la caza, pero esta vez de
dragones, para lo que utilizod las mismas técnicas de
rastreo que don Manuel para la caza de la liebre, Fa-
tima habl6 del hambre que pasaba en el Ramadan y
Abdulah, conto las excelencias del mismo. Kumiko ex-
plico la receta del arroz tres delicias, que en realidad
eran cuatro, Maripili explicé como habian ido al cine
y conto una peliculas a todas luces inventada, en rea-
lidad un resumen de una serie de television que le ha-
bia contado una vecina,.

Todos escribieron lo mismo o muy semejante en
forma y fondo que lo que habian redactados ellos o
sus padres el domingo, esta vez cada uno con su pro-
pia letra.
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